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CÔ HỌC TRÒ NGỘ NGHĨNH
Gần ba mươi năm gắn bó với nghề có biết bao nhiêu chuyện buồn vui đầy kỷ niệm. Thời gian cứ dần trôi qua, mái tóc tôi đã bạc đi nhiều. Trong sự nghiệp trồng người, chắc hẳn các thầy cô đã đúc kết được nhiều điều mà mình tâm huyết nhất qua những việc làm cụ thể, có những việc làm đã để lại trong tâm hồn người giáo viên, những ấn tượng sâu sắc, đó là những động lực to lớn để mỗi chúng ta vững bước hoàn thành nhiệm vụ được giao. Và câu chuyện tôi sẽ kể sau đây là một dấu ấn sâu đậm, một kỷ niệm của tôi mà chắc chắn sẽ theo tôi suốt cả đời làm nhà giáo. Câu chuyện mà tôi sẽ kể có tên là: Cô học trò ngộ nghĩnh.
Năm học 1999 – 2000 như thường lệ tôi được Ban giám hiệu nhà trường phân công dạy lớp 11 ở điểm Vàm Thủ (điểm có hai lớp Một). Một lớp mà coi như mọi thứ đều phải chỉ, phải bày với những ánh mắt ngây thơ và hồn nhiên. Nhưng với tôi đó là một niềm vui và hạnh phúc.

Trời đã vào thu, học sinh nào cũng nô nức cặp sách đến trường. Riêng học sinh lớp Một thì được bố mẹ đưa đến. Năm 1998 tôi vào nhận lớp mới, khi đảo mắt nhìn qua thì thấy có một cô bé dáng người gầy gò, làn da đen, khuôn mặt hốc hác, đặc biệt là cái đầu “trọc” ngồi ngay cuối lớp. Tôi điểm qua danh sách lớp chỉ có 34 học sinh nhưng lớp lại có 35 học sinh. Tôi vội đến hỏi em “Em tên gì ? Em học lớp mấy ?” Em nhìn tôi với khuôn mặt khờ khạo mà không trả lời. Các bạn trong lớp rộ lên nói “Chị đó lớn tuổi rồi cô, chị là em của anh Cường lớp 8 đó cô? Tôi làm như không để ý đến câu nói của học sinh lớp mình, tôi lại hỏi tiếp “Em tên gì ? Em có cần cô giúp gì không?” Em vẫn không trả lời gì mà cứ ngồi ôm mấy quyển vở đựng trong một cái bao mủ. Tôi quay lại bàn nhưng trong lòng cảm thấy lo lắng, nghĩ ngợi về cô học trò ngộ nghĩnh kia. Tôi ổn định lớp, sinh hoạt nội quy của trường, chuẩn bị tập vở cho các em, quy định chỗ ngồi, cách đưa tay, đưa bảng và cách nêu ý kiến của mình. Tôi nói: “ Các em cần phải mạnh dạn, tự tin khi giao tiếp với bạn, với thầy cô hay với mọi người khác nữa”. Rồi hết giờ học em cũng cắp sách ra về như các bạn. Học được hai ngày thì em không đến lớp nữa, tôi mời mẹ em vào thì mẹ em xin cho em được nghỉ học luôn. Vì em bị bệnh lúc nhỏ chết đi sống lại nên trí não không được bằng các bạn, em đã 9 tuổi mà biểu hiện nhận thức không bằng các em 6 tuổi (em thuộc dạng trẻ bị bệnh không ra lớp). 

Đầu năm học 1999 em cũng ôm tập vào đứng trước cửa lớp. Lần này tôi quyết tâm sẽ dạy em: biết đọc, biết viết chữ và tính toán. Tôi thấy em vẫn đứng đó, vẻ mặt thèm được vào lớp, tôi như đã hiểu được ý em, tôi đến bên em và gợi ý hỏi chuyện: “Em muốn vào học phải không?”, em trả lời “ muốn”, tôi lại hỏi:“Em mấy tuổi?”, em trả lời tôi: “Dạ, em 10 tuổi”, tôi hỏi tiếp: “Sao lớn rồi mà em chưa đi học ?”, em nói “Mẹ em không cho em đi học”. Câu trả lời của em làm tôi chạnh lòng, tôi hỏi tiếp “Em có anh chị em gì không?”, em trả lời “ Cường là anh của em đó cô”. À, thì ra vậy em Cường cũng là do tôi dạy, cũng ấn tượng lắm (học yếu mà hay nghỉ học). Tôi dịu dàng  nói với em: “Vậy bây giờ em vào học lớp cô nha.” Tôi cũng không biết do sự chân thành  hay đơn giản giữa tôi và em có cái “duyên” từ trước mà sau mấy lần tiếp xúc, tôi đã “chạm” được trái tim của cô bé ấy.  Đó là những lần, tôi và em  cùng nhau ngồi trò chuyện ở góc lớp .Em tâm sự về hoàn cảnh gia đình một cách ngây ngô, tôi lắng nghe em bằng cả trái tim mình.

Qua tìm hiểu tôi biết nhà em ở khu căn cứ: nhà cửa san sát, rất nhiều học sinh ra lớp mình học, hoàn cảnh gia đình em rất khó khăn, nhà có 5 người, cha em không làm gì mà lúc nào cũng say sỉn, mẹ em đi bán vé số, 3 anh chị em ở nhà tự lo ăn uống. Có hôm cha đuổi đánh mẹ và các em. Trong 3 anh em thì có em là khờ, thiểu não mà còn có tính khí nóng nảy, bất cần nghe lời ai, nói chuyện cũng không được bình thường. Ở lứa tuổi như em phải được bao bọc che chở trong vòng tay ấm áp của cha mẹ, nhưng em thì phải tự lo cho mình từ việc học đến việc sinh hoạt hằng ngày. 

Nhưng cô và trò ôi cũng là một cái “duyên” với nhau, chứ học sinh ở trường sợ nhất là tôi, tôi rất nghiêm khắc…về học tập cũng như các hoạt động hàng ngày của các em tôi theo dõi rất sát. Nề nếp của lớp học đâu ra đó, khi học thì học, khi chơi là chơi, đã vào học thì phải nghiêm chỉnh chấp hành , nhưng em vẫn muốn đến lớp tôi để học. Tôi dẫn em vào chỗ ngồi và khuyên: “Em đã vào lớp học rồi thì phải theo quy định của cô nha, có vâng lời cô thì em mới có thể học tốt được”. Tôi nói chuyện với các học sinh trong lớp về hoàn cảnh gia đình của Trà để các bạn cùng đồng cảm và chia sẻ. Tôi dành thời gian nhiều hơn để nói chuyện với em …Em vừa cười vừa nói với cái giọng đớt đát và mái tóc lúng phúng…thật dễ thương biết mấy.

Rồi mỗi ngày học đi qua, em học chậm, chữ viết thì ngoằn ngoèo ... nhưng em vẫn rất cố gắng. Cô và trò vui vẻ thỏa thuận nhau “ cố gắng, cố gắng”. Rồi tóc em cũng đã dần dài ra, tôi cho em cây kẹp và vài bộ đồ trắng đi học, em rất vui và cảm ơn cô ríu rít.

Ngày qua ngày rồi cô học trò ngộ nghĩnh của tôi cũng được lên lớp, cũng cầm được tờ giấy khen học sinh Tiên tiến. Cầm tờ giấy khen em nhoẻn miệng cười “thích lắm đây! Em ơi, cô cũng hạnh phúc như em vậy” thầy cô và các bạn trong trường ai cũng hài lòng.

 Rồi năm qua với trách nhiệm của người thầy tôi luôn dõi theo em từng bước chân trên đường tới lớp. Tôi luôn sát cánh động viên em và gửi gắm đồng nghiệp của mình chú ý và quan tâm đến em nhiều hơn. Rồi thời gian trôi qua em cũng lên đến lớp 5, Hoàn thành chương trình Tiểu học. Em cũng được xét vào lớp 6. 
Đến một buổi trưa em vào trường thăm tôi, ai cũng ghẹo tôi là “bạn cô kìa”, vậy đó em chạy đến bên tôi và nói: “Em nhớ cô lắm” thật xúc động và đáng yêu làm sao, đó là phần thưởng mà tôi có được đó các bạn ơi! Tôi hỏi thăm sức khỏe và gia đình: ba mất, mẹ và ba anh em đi bán vé số. Dòng đời tất bậc với công việc mưu sinh nhưng em cũng  không quên việc học. Tôi động viên “Dù em học trong lớp với các bạn không cùng độ tuổi nhưng em phải nhớ lời cô dặn là phải cố gắng hết sức mình, rồi mình sẽ thành công em nhé! để sau này còn giúp ích cho mình và cho đời”.

Vài năm sau em tìm đến trường và báo cho tôi biết là em sắp có chồng. Tin vui của em nhưng làm lòng tôi có chút lo lắng: với tánh ý nóng nảy, nói năng không được khôn lanh thì làm sao đây? Bây giờ tôi và em là hai người bạn, tôi ôm em vào lòng như truyền hơi ấm cho em, tiếp thêm cho em nghị lực để em vững bước trên con đường đời...
Thời gian qua đi thật nhanh, mới đó đã 17 năm, xong mỗi lần nghĩ lại, tôi vẫn nhớ mãi về em, về nghị lực phi thường của cô học trò xóm Căn cứ ngày ấy!
Cũng từ kỷ niệm này đã đánh thức trong tôi trách nhiệm, lương tâm của một người giáo viên. Đó là một kỷ niệm đã theo tôi suốt cuộc đời dạy học khiến tôi gần gũi, quan tâm, cảm thông và chia sẻ nhiều hơn với các em. 
Qua câu chuyện, tôi muốn nhắn nhủ đến các bạn rằng Khi ta trao yêu thương sẽ nhận lại yêu thương. Sự bao dung, lòng nhân ái của người thầy luôn có sức mạnh to lớn để giáo dục và cảm hóa học sinh. Thật hạnh phúc biết bao khi mỗi chuyến đò qua sông, trong dòng chảy cuộc đời, những khi tĩnh lặng tôi miên man nghĩ: “Chúng ta là giáo viên, nghề cao quý trong những nghề cao quý. Hãy yêu nghề bằng tình thương và trách nhiệm, cuộc đời sẽ cho ta nhiều quả ngọt!”
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